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Erich Hackl

Vier spanische Filme

Über Moral, Geschichte und laufende Bilder

Der erste ist vor kurzem aus den Premierenkinos verschwunden: Balada triste de 
trompeta, »Traurige Trompetenballade«, des Regisseurs Álex de la Iglesia, der auch 
das Drehbuch verfasst hat. Er ist, weit vor Pedro Almodóvar und knapp hinter seinem 
ehemaligen Lieblingsschauspieler Santiago Segura, der erfolgreichste spanische 
Filmemacher, zumindest beim einheimischen Publikum und bei den Internauten, 
seit er sich von ihnen bekehren ließ, gegen das von der Kulturministerin Ángeles 
González-Sinde, einer Drehbuchautorin, mit seiner Unterstützung initiierte Gesetz 
gegen Internet-Piraterie aufzutreten. 

Wie Almodóvar hat De la Iglesia einen Hang zum Melodram, dazu noch zur 
Groteske und zum derben Humor. Geschichte und Politik sind ihm nur Kulisse; 
aber das heißt nicht, dass sein Film unpolitisch wäre: Er ist von Anfang bis zum 
Schluss mit der spanischen Zeitgeschichte verwoben, beginnt mit einem Gemetzel 
im Bürgerkrieg und endet noch während der Diktatur mit dem Tod der beiden 
Kontrahenten im Valle de los Caídos, dem Mausoleum, das Franco für sich und seine 
Gefallenen von republikanischen Sklavenarbeitern errichten ließ. Die von De la 
Iglesia ersonnene Geschichte soll durch manipulierte Wochenschauaufnahmen und 
Fotoanimationen (wie beim Sprengstoffanschlag auf Francos designierten Nach-
folger Carrero Blanco) einen Hauch Authentizität erhalten.

Es geht um zwei Clowns in einem schäbigen kleinen Wanderzirkus, die um die 
Liebe der Trapezkünstlerin Natalia streiten. Javier, der traurige, ist der gute, gefühl-
volle Held; Sergio brutal, herrschsüchtig, egoistisch. Aber je länger der Film dauert, 
umso mehr gleichen sie sich – in der Wahl ihrer Mittel, in der Neigung zur Selbst-
zerstörung, darin, dass es ihnen nicht mehr nur um die Gunst der Frau, sondern um 
die Liquidierung des Nebenbuhlers geht. Sie stehen für die beiden politischen Lager, 
die Linke und die Rechte, die sich um das von Natalia verkörperte spanische Volk 
bemühen. Am Ende, durch den Todessturz in die Tiefe, auf dem der eine den andern 
mitnimmt, haben beide verloren. Genau das ist auch die herkömmliche Geschichts-
deutung: Man fi ndet die Linke ein bisschen sympathischer (romantisch in ihren 
Idealen), aber in der Wahl ihrer Mittel und in der Rücksichtslosigkeit, mit der sie ihr 
Ziel verfolgt, im Grunde um nichts besser. 

Offenbar hat die Botschaft dieses Films niemanden gestört. Es ist auch in Spanien 
unfein geworden, künstlerische Werke an politischen Kriterien zu messen. Für 
bedeutsamer als ihr Gehalt gilt die vermeintliche Provokation (eine Provokation der 
Magennerven, in diesem Fall). Und natürlich das Bild, das der Künstler von sich 
selbst entwirft: Álex de la Iglesia erscheint als ein unerschrockener Kämpfer für pure 
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Unterhaltung, der an den Glamour des großen Kinos anschließen will und dafür eine 
Symbiose aus Comic und Melodram gefunden hat, die auf die Vergnügungssucht 
eines politikverdrossenen, von 40 Prozent Jugendarbeitslosigkeit zermürbten Publi-
kums abgestimmt ist. 

Icíar Bollaín hat als Regisseurin – sie war auch Schauspielerin; ihr frisches, 
sommersprossiges Gesicht wird einigen noch aus Ken Loachs Bürgerkriegsdrama 
Land and Freedom in Erinnerung sein – lauter wichtige, anständige Filme gedreht, 
u.a. über die Tendenz, die Landfl ucht durch Heiraten zwischen einheimischen Jung-
gesellen und Ausländerinnen aus Lateinamerika oder Osteuropa aufzuhalten (Flores 
de otro mundo), und über die nach wie vor erschreckend hohe Gewalt an Frauen 
(Te doy mis ojos). Ihr neues Werk También la lluvia (»Auch der Regen«) handelt 
davon, in welche Gewissenskonfl ikte Filmemacher kommen, wenn sich am Drehort 
Vorfälle ereignen, die das Thema ihres Films aufnehmen: In Cochabamba, Bolivien, 
ist im Jahre 2000 eine spanische Crew mit Dreharbeiten zu einem Film über die 
Conquista Amerikas beschäftigt, als es zur Revolte der armen Stadtbewohner gegen 
massive Preiserhöhungen infolge der durch den Internationalen Währungsfonds 
erzwungenen Privatisierung der kommunalen Wasserversorgung kommt. Einer ihrer 
indigenen Laienschauspieler stellt sich an die Spitze des Aufstands, wird verletzt 
und eingesperrt. Ohne ihn aber kann der Film nicht fertiggestellt werden. Während 
sie darin die Verbrechen der spanischen Eroberer kritisieren, laufen die Filmemacher 
Gefahr, sich an den Indios heute schuldig zu machen, indem sie ihnen ihre Solidarität 
verweigern.

También la lluvia leidet nicht so sehr daran, dass die Geschichte – das Drehbuch 
hat Bollaíns Ehemann Paul Laverty geschrieben, der Stammautor von Ken Loach 
– allzu vorhersehbar ist; auch die Realität ist ja für gewöhnlich vorhersehbar und 
nicht deshalb kritikwürdig. Einzuwenden ist eher, dass der Film seiner radikalen 
Wirkungsabsicht nicht gerecht wird: Am Ende wird es der nur um das Projekt 
besorgte Produzent sein, der den Abbruch der Filmarbeiten riskiert, um ein Kind 
zu retten. Aber die Erfahrung von Gewalt und Unrecht macht aus ihm keinen poli-
tischen Menschen. Trotzdem stellt ihn Bollaín im gewaltigen Finale als Helden hin.

Im Gegensatz zur Balada triste ... war Pa negre (»Schwarzes Brot«) des Kata-
lanen Agustí Villaronga nach seinem Start im Oktober des Vorjahres schon aus den 
Kinos verschwunden, als er bei der Goya-Filmgala im Februar mit Preisen über-
schüttet wurde. Seither läuft er wieder, und in vollen Sälen. Pa negre basiert auf dem 
gleichnamigen Roman Emili Teixidors, der vor acht Jahren erschienen ist. Angesie-
delt in einer ländlichen Gegend Kataloniens, in der Nachkriegszeit, handelt er aus 
der Perspektive eines neun- oder zehnjährigen Jungen Schuld, Sühne und verlorene 
Illusionen ab. Andreu, dessen Vater auf Seiten der Republik gekämpft hat, fi ndet im 
Wald die Leichen eines Nachbarn und dessen Sohnes. Die frankistischen Behörden 
machen Andreus Vater für den Tod der beiden verantwortlich, der Junge, der von 
seiner Unschuld überzeugt ist, will die wahren Täter fi nden. Im Netz aus Verfolgung, 
Angst und Abhängigkeit erschließt sich ihm die Wahrheit: dass sein Vater die beiden 
Toten tatsächlich getötet und damit auch die Ideale verraten hat, die er Andreu gepre-
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digt hatte. Die doppelte Tragik der Geschichte besteht darin, dass der Junge zuletzt 
in ein katholisches Knabeninternat eintritt, das ihn seiner Herkunft entfremden wird. 

Das wäre schon eine wichtige Geschichte, und Teixidor hat sie in seinem Roman 
glaubwürdig und mit großem Einfühlungsvermögen gestaltet: Immerhin zeigt sie 
die moralischen Verwüstungen, die Diktatur und Verfolgung unter den Besiegten 
anrichtet, wie sie diese entzweien und in der Entzweiung noch einmal demütigen. 
Das Problem ist, dass Villaronga der eigenen Faszination für Sexualität erliegt: nicht 
nur der erwachenden, kindlichen, sondern auch der ungehemmten erwachsenen, die 
er seinen Figuren oktroyiert. Seine Darstellung suggeriert, dass sich die Treue der 
Arbeiterfrauen zu ihren gefangenen Männern vor allem in ihrer Bereitschaft geäu-
ßert hat, den Faschisten sexuell zu Willen zu sein. Die Schriftstellerin Belén Gopegui 
hat schon vor Jahren diesen Topos des zeitgenössischen Kunstschaffens kritisiert, 
der fast komisch anmutet, als wären die Wäscherinnen oder Fabrikarbeiterinnen, 
herausgerissen aus ihren Verhältnissen, durch die schwüle Erotik des bürgerlichen 
Fin de siècle hindurchgegangen und dann wieder ins Proletariat katapultiert worden. 
Tatsächlich wäre ja zu vermuten, dass in ihrer Existenz bedrohte Menschen ihren 
Peinigern entsagen, aber Keuschheit ist im spanischen Filmschaffen, das mehr noch 
als die Literatur seine Plausibilität auf dem eigenen Genre begründet, und nicht auf 
der gesellschaftlichen Wirklichkeit, fast undenkbar. 

Obwohl, züchtig geht es in 23-F zu, einem Film von Chema de la Peña, der am 30. 
Jahrestag der geschilderten Ereignisse in den Kinos angelaufen ist: Am 23. Februar 
1981 besetzte ein Trupp der Guardia civil unter Oberstleutnant Antonio Tejero das 
Parlamentsgebäude und nahm die Abgeordneten in Geiselhaft. Der Überfall sollte 
einen Staatsstreich auslösen, um das Inkrafttreten der Autonomiebestimmungen zu 
verhindern, die für die konspirierenden Militärs den Zerfall Spaniens bedeuteten. 
Im Machtvakuum nach der Demission des Premierministers Adolfo Suárez und 
vor der Wahl seines Nachfolgers Leopoldo Calvo Sotelo hielten sie ihre Stunde für 
gekommen. Die einzige Autorität, die sie außerhalb der eigenen Hierarchien aner-
kannten, war die des Königs, der ja von Franco eingesetzt worden war. Tatsächlich 
dauerte es mehrere Stunden, bis Juan Carlos in einer Fernsehansprache den Putsch-
versuch verurteilte, und es ist bis heute umstritten, ob er tatsächlich – wie im Film 
behauptet – von Beginn an die demokratische Verfassung schützte.

De la Peña verwendet Dokumentaraufnahmen, inszeniert die Geschichte dieser 
langen Nacht aber wie eines jener halbfi ktiven Fernsehdramen, in denen die Großen 
die Geschichte unter sich ausmachen: auf der einen Seite der – in Auftreten wie 
Rhetorik sehr schmeichelhaft dargestellte – Monarch als Retter der jungen Demo-
kratie, auf der anderen Tejero und die beiden Generale Armada und Milans del 
Bosch, die auf die Unterstützung des Königs bauen. Bis auf den feigen Armada, 
dessen Darsteller wie der bucklige Glöckner durch die Fassaden schlurft, gewinnt 
man alle lieb, selbst den unbedarften, das ranzige, schäbige, schulterklopfende 
Männerspanien, el país cutre, verkörpernden Tejero. Die Abgeordneten und 
Regierungsmitglieder müssen sich, dabei nicht unsympathisch gezeichnet, mit 
Statistenrollen begnügen, während das sogenannte Volk, auf das es letztlich, auch 
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in jener Nacht, ankam, nur gelegentlich gezeigt wird, geduckt, verängstigt, in Panik. 
So endet der Film als Panegyrik auf die konstitutionelle Monarchie, einen Staat 
unter Ausschluss seiner Gesellschaft. Darin folgt 23-F der offi ziösen wie offi ziellen 
Geschichtsschreibung.

In Wahrheit endete am 23. Februar 1981 nicht das alte, autoritäre Spanien, sondern 
die Hoffnung auf ein neues, das nicht nur mit den poderes fácticos (Armee, Kirche, 
Banken) bricht, sondern auch mit der Klassenherrschaft. Der vereitelte Staatsstreich 
und die Massendemonstrationen in seinem Gefolge beförderten den Wahlsieg der 
Sozialistischen Partei im Jahr darauf, der wiederum die Regierung Felipe González 
legitimierte, das Land in ihrem Sinn zu modernisieren. Der Beitritt zur NATO – mit 
dem Argument, damit die ultrarechten Militärs zu neutralisieren – war nur der erste 
Schritt; der zweite, die gewonnene Hegemonie innerhalb der Linken zu nützen, um 
basisdemokratische Organisationen zu zerschlagen. Die Gewerkschaften verloren 
im selben Ausmaß an Bedeutung, als infolge des von der sozialistischen Regierung 
betriebenen industriellen Rückbaus der am meisten kämpferische Teil der Arbeiter-
schaft aus dem Erwerbsleben gerissen wurde. 

Die ungemein aggressiven, in ihren Grobheiten an die unfl ätig-geschwollene 
Ausdrucksweise des Putschisten Tejero erinnernden Attacken der von Korruption 
zerfressenen Volkspartei, des Episkopats und der mit beiden verbündeten Medien-
konzerne auf die gegenwärtige Regierung beweisen, dass die moderate Politik der 
Sozialisten nicht die Rechte befriedet, sondern die Linke wehrlos gemacht hat. Wie 
sehr diese die Deutungsoberheit über die eigene Geschichte verloren hat, das erweist 
sich an den besprochenen Filmen.
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